{"id":781,"date":"2023-04-25T21:33:56","date_gmt":"2023-04-25T19:33:56","guid":{"rendered":"https:\/\/www.cinicoweb.it\/cwn\/?post_type=podcast&p=781"},"modified":"2023-09-15T18:28:14","modified_gmt":"2023-09-15T16:28:14","slug":"chemin-de-fer","status":"publish","type":"podcast","link":"https:\/\/www.cinicoweb.it\/cwn\/podcast\/chemin-de-fer\/","title":{"rendered":"Chemin de fer"},"content":{"rendered":"\n

di Nicola Cirillo, interpretato da Sergio Guadagno<\/em><\/p>\n\n\n\n

L\u2019odore di una stazione ferroviaria si sente solo in una stazione ferroviaria. Non somiglia a nessun altro odore. Puoi provare a descriverlo come faresti con il bouquet di un vino pregiato. Ci trovi il profumo rosa della frutta tropicale, con gli echi di macchia mediterranea che senti nei bianchi delle terre siciliane, ma forse \u00e8 solo la colonia dozzinale di un ragioniere stanco e trascurato nell\u2019igiene. C\u2019\u00e8 poi sempre l\u2019odore grigio, metallico, duro, quello di cherosene o pietra focaia, che sprigiona tanto dal riesling alsaziano quanto dal motore dell\u2019ultima vecchia locomotiva diesel. E naturalmente non pu\u00f2 mancare il giallo pisse de chat<\/em> tipico del sauvignon blanc e di servizi poco igienici. Ma per quanto tu possa cercare, l\u2019odore di una stazione ferroviaria, sublime a suo modo, lo trovi solo in una stazione ferroviaria.<\/p>\n\n\n\n

Il rumore di una stazione ferroviaria lo senti solo in una stazione ferroviaria. Non somiglia a nessun altro rumore. Una sinfonia costante. Una famiglia che trascina cinque valigie a rotelle sulle mattonelle sconnesse del marciapiedi, insieme al battere ritmico sullo scambio del binario pi\u00f9 lontano, le percussioni. Le urla dei bambini e di qualche giovane adulto, gli archi. Il vociare dell\u2019altra gente, le porte sbattute con rabbia, i legni e gli ottoni. Il fischio del capotreno, una tromba fuori tempo. L\u2019annuncio del ritardo o di una partenza, un bizzarro refrain fuori posto. Puoi trovarci anche uno xilofono, di tanto in tanto, se solo un carrello bagagli rovina gi\u00f9 per le scale di un sottopassaggio. O un theremin, se una donna trascina un figlio che piange mentre chiama da lontano il padre distratto. Uno spartito complesso che nessuna orchestra \u00e8 in grado di riprodurre, per un rumore che in realt\u00e0 \u00e8 suono. Un suono che puoi sentire solo in una stazione ferroviaria.<\/p>\n\n\n\n

Se tieni chiusi gli occhi, in una stazione ferroviaria puoi sentire il mondo.<\/p>\n\n\n\n

Cos\u00ec stava Sandra, con gli occhi chiusi, seduta sulla fredda panchina di metallo. Ma lei il mondo non lo sentiva. Lei non sentiva pi\u00f9 niente. Anche se era la sesta stazione ferroviaria in cui si era seduta negli ultimi dieci giorni, non ne sentiva l\u2019odore o il rumore. Il demone che l\u2019aveva presa non le aveva dato pace da quelle che sembravano settimane ma che, a ben vedere, erano anni.<\/p>\n\n\n\n

Non le sfuggiva l\u2019ironia della situazione. Essere finita in una stazione per colpa del chemin de fer<\/em>, la ferrovia per i francesi, un gioco e una condanna per lei.<\/p>\n\n\n\n

Ludopatia, la chiamavano. Si sarebbe fatta una risata se pochi anni prima qualcuno le avesse detto che quella era una dipendenza, se le avesse parlato di endorfine, di dopamina. Avrebbe detto che erano tutte scuse, che era solo un paravento per giocatori egoisti e privi di scrupoli. Ma poi, anche se le era costato molto caro in denaro ed equilibrio mentale, aveva aperto gli occhi.<\/p>\n\n\n\n

E adesso aveva aperto gli occhi anche sulla stazione in cui si trovava. Il treno che doveva prendere era in partenza, diceva il refrain fuori posto. Era sicura che nessuno la seguisse ma comunque sarebbe salita all\u2019ultimo momento. La gente che la stava braccando era dotata di furbizia e ferocia agli stessi altissimi standard. Non si sarebbe mai rivolta a loro se solo avesse avuto scelta.<\/p>\n\n\n\n

No, nessuno avrebbe potuto seguirla. L\u2019idea gli era venuta sul primo treno che aveva preso a caso, ormai un milione di ore prima. Un opuscolo della compagnia ferroviaria pubblicizzava un progetto ecologico, il viaggio e il turismo sostenibile. Sulle prime le sembr\u00f2 uno spot e nient\u2019altro. E forse lo era. Di sicuro ci avrebbe trovato un invito per la gente a dormire in sacco a pelo e girare in bicicletta, mangiando bacche e erbe medicinali e usando segnali di fumo per comunicare.<\/p>\n\n\n\n

Si era messa a leggere e dopo poco la sua attenzione era aumentata a ritmo crescente. Certo c\u2019era il campeggio e la bici per chi la voleva. Ma c\u2019erano tanti altri modi per praticare turismo sostenibile, risparmiando sui consumi di trasporti e alloggi e favorendo le piccole imprese locali, ristoranti e alberghi a gestione familiare, nessuna grande catena o lussi sfrenati.<\/p>\n\n\n\n

Le serviva proprio quel genere di turismo, anche se era in fuga e non in vacanza. Infatti proprio per scappare era perfetto. Basso profilo, piccole realt\u00e0, con fughe di informazioni pi\u00f9 rare: un micromondo ideale per sparire. E avrebbe fatto anche del bene all\u2019ambiente.<\/p>\n\n\n\n

Cos\u00ec, dopo aver fatto zig zag per il paese sostando in piccoli B&B, prendendo comodi notturni per evitare di fermarsi a dormire, passando di paesino in paesino era arrivata in quella stazione.<\/p>\n\n\n\n

Sei passi dalla panchina al gradino per salire sul prossimo treno, fermo in attesa sul secondo dei tre binari. Sei passi ma sembrava un chilometro. Era anche molto stanca. Si alz\u00f2 e prese la sua piccola borsa di pelle.<\/p>\n\n\n\n

Aveva imparato a ridurre le sue necessit\u00e0 in viaggio. Anche quello suggeriva l\u2019opuscolo sulla sostenibilit\u00e0. Ma in quel caso la scelta era obbligata. L\u2019opuscolo, infatti, non lo aveva ancora letto mentre infilava veloce le poche cose che aveva potuto prendere prima di levare le tende dal monolocale in affitto in cui si era ridotta a vivere. Adesso lo sapeva bene cos\u2019era una dipendenza, lei che non beveva o fumava e aveva provato solo una volta uno spinello, vomitando anche l\u2019anima quella sera.<\/p>\n\n\n\n

Sapeva, adesso, cosa arrivava lungo la spina dorsale quando diceva \u201cbanco!<\/em>\u201d con l\u2019aria di sfida di chi sa che il vantaggio del banco a chemin \u00e8 solo poco pi\u00f9 dell\u2019uno per cento, contro margini che arrivano fino al quindici per cento in altri giochi. Ma le probabilit\u00e0 non erano affatto una componente significativa di quel sistema complesso. Il brivido che la scuoteva a ogni mano, a ogni movimento del sabot, al girare di ognuna delle trecentododici carte che quel treno portava in giro per il tavolo, come passeggeri malvagi che non aspettavano altro che tradirti, quello era importante.<\/p>\n\n\n\n

Un passo, poi un altro e ancora altri due. Una danza incerta. Tutto intorno nessuno sembrava badarle. Il ragazzo con i capelli rasta l\u2019aveva guardata appena, con fare annoiato. Lei pens\u00f2 vagamente che l\u2019aspetto trascurato a cui era costretta, e di cui un po\u2019 si vergognava, in questo momento era un vantaggio necessario. Anche la donna in divisa col fischietto, il capotreno forse, l\u2019aveva a stento notata mentre, in bilico sui gradini, aspettava che gli ultimi passeggeri salissero e le permettessero di fischiare.<\/p>\n\n\n\n

Ma l\u2019uomo con la tuta multicolore, giustificata bene dal fisico atletico, non aveva un\u2019aria rassicurante mentre si avvicinava con fare ostentatamente distratto. Il viso disteso, la barba incolta e fitti capelli corti e ricci, entrambi tinti vistosamente di biondo, le scarpe sportive fluo<\/em>, uno zainetto nero caricato su una sola spalla, gli davano l\u2019aspetto di un provinciale dell\u2019est europeo con una brama di essere trendy<\/em> cos\u00ec disperata da sortire effetti ridicolmente opposti.<\/p>\n\n\n\n

Era al quinto passo. Lui veniva nella sua direzione ma pareva volerlo nascondere con piccole deviazioni dell\u2019incedere e lo sguardo mobile, che puntava verso posti in cui non c\u2019era niente da vedere. Non era molto bravo. Ma poteva esserlo col coltello. O col machete che nascondeva nello zaino.<\/p>\n\n\n\n

Fece il sesto passo. Il piede destro sul gradino d\u2019accesso. Lui si ferm\u00f2 davanti alla porta della carrozza accanto e rest\u00f2 fermo, come indeciso. Lo sguardo finalmente puntava qualcosa di credibile: il gradino su cui Sandra aveva messo il piede.<\/p>\n\n\n\n

La donna in divisa fischi\u00f2. Non c\u2019era pi\u00f9 tempo. Se fosse rimasta sul binario forse la gente l\u2019avrebbe protetta. O forse no. Ma il treno poteva diventare una trappola. Lui guard\u00f2 nervoso l\u2019orologio come se da questo dipendesse la sua decisione di salire sul treno. Era davvero un pessimo attore.<\/p>\n\n\n\n

Sandra sal\u00ec d\u2019improvviso, come quando scommetteva senza controllo contro il banco. Avevano avuto ragione a definirla giocatrice patologica impulsiva\/dipendente<\/em>. La donna in divisa fischi\u00f2 di nuovo proprio mentre lo sportivo biondo si lanciava nella carrozza come se il marciapiede avesse preso fuoco.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019idea di Sandra era stata di correre fino alla porta successiva e di scendere prima che lui potesse raggiungerla, lasciandolo sul treno gi\u00e0 avviato con un palmo di naso. Non una strategia malvagia. Peccato che Sandra non era una gran viaggiatrice, nonostante l\u2019esperienza degli ultimi giorni. Le porte di un treno non si aprono se questo \u00e8 in movimento. Non pi\u00f9 dagli anni cinquanta, almeno.<\/p>\n\n\n\n

La sua corsa fin\u00ec su una porta bloccata. Si sent\u00ec esattamente come quando, dopo aver chiamato banco, arrivava la mano sbagliata. In pi\u00f9 questa volta, oltre alla delusione che la componente autodistruttiva rendeva piacevolmente dolorosa, c\u2019era la paura. Si volt\u00f2 verso il corridoio appena percorso con gli occhi spalancati. Non c\u2019era nessuno. Ma forse il tizio con la tuta sapeva tutto delle porte dei treni e se la prendeva comoda. L\u2019aveva messa in trappola.<\/p>\n\n\n\n

Si avvi\u00f2 nella direzione opposta cercando di mettere distanza tra lei e quello che, ormai era certa, era un tirapiedi dei suoi aguzzini. A ogni passo si guardava indietro, ansimando nervosamente e attirando l\u2019attenzione dei pochi passeggeri. Sperava ardentemente che la sua vita potesse essere pi\u00f9 lunga del treno su cui viaggiavano.<\/p>\n\n\n\n

Il tempo, gi\u00e0 in quei giorni ormai distante da ogni misurazione fisica, era diventato elastico. Dieci, forse quindici minuti per la prossima stazione, un intervallo infinito. Non sarebbero passati mai abbastanza rapidi da evitare lo scontro con il machete in quello zaino. Due o tre carrozze ancora e il treno sarebbe finito insieme alla sua speranza di sopravvivere. Altro sguardo all\u2019indietro: nessuno.<\/p>\n\n\n\n

Decise di fermarsi. Un\u2019altra scommessa. Non voleva farsi trovare con le spalle al muro o meglio all\u2019ultima porta chiusa. Voleva avere una residua via di fuga. Andiamo a vedere il punto di questo banco.<\/p>\n\n\n\n

Lo vide arrivare dai vetri delle porte quando ancora era a due carrozze di distanza. Quella tuta multicolore cos\u00ec pacchiana era come un faro. Era calmo, rilassato. Non sembrava pi\u00f9 darsi pena di nascondere le sue intenzioni e questo lo faceva apparire pi\u00f9 naturale e pi\u00f9 feroce. La tensione cominci\u00f2 a montarle dentro, in quella familiare sensazione di eccitazione e terrore, tanto che non riusciva a sentire le voci che arrivavano alle sue spalle. Lui apr\u00ec un\u2019altra porta. Diventava pi\u00f9 imponente man mano che si avvicinava. Sapeva che era una normale questione di fisica ma l\u2019impressione era che si stesse gonfiando. Ancora una porta. Lei si piazz\u00f2 al centro del corridoio, con le gambe leggermente divaricate, lanci\u00f2 la borsa su un sedile vuoto e cominci\u00f2 a guardarlo con aria di sfida. Un bluff ma non sapeva farne a meno. Le voci alle sue spalle si fecero pi\u00f9 forti e pi\u00f9 acute, quasi schiamazzi. Lei ancora non le sentiva. Quando lui raggiunse la penultima porta, lo separava da lei solo il disimpegno d\u2019uscita e la porta della carrozza in cui lo stava aspettando. Mosse le spalle nel gesto di aprire con una mano che lei non vedeva. Ci siamo. La porta si apr\u00ec, s\u00ec, ma alle sue spalle. Gli schiamazzi esplosero in un rumore che nemmeno lei avrebbe potuto ignorare. Non voleva girarsi. Continuava a guardare lui, fisso in un fermo immagine, il suo braccio proteso, le spalle enormi ancora oblique, il viso atteggiato a un\u2019espressione di sorpresa e delusione. Come quella del banco quando scopri le carte e lo batti.<\/p>\n\n\n\n

Il frastuono si calm\u00f2 e una voce squillante dietro di lei ordin\u00f2 a tutti di tacere perch\u00e9 iniziava la descrizione del tragitto che portava alla stazione successiva. Solo un brusio rimase in sottofondo, quasi un silenzio al confronto, mentre la voce acuta al limite dello stridulo cominci\u00f2 a parlare di quello che si vedeva dai finestrini.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019impasse tra Sandra e quella specie di gorilla rimase ancora congelata per qualche istante. Lui non si decideva ad avanzare e l\u2019espressione di lei sembrava aver acquistato forza da quella folla di bambini in gita, sebbene, nel caso di un confronto violento, si sarebbe dimostrata di utilit\u00e0 assai scarsa. Finalmente lei si mosse e si sedette con calma in un posto di corridoio, rivolto verso la porta dove lui, con una posa adesso pi\u00f9 naturale, stava attento a non perderla di vista.<\/p>\n\n\n\n

Credeva di aver scelto lei di sedersi ma in realt\u00e0 era stata costretta dai bambini che si erano distribuiti disordinatamente nei posti vuoti, seduti o in ginocchio sulle poltroncine, per essere rivolti alla maestra che, in piedi nel corridoio, descriveva la storia e la geografia delle campagne che stavano attraversando.<\/p>\n\n\n\n

Il tema era il viaggio sostenibile. Di nuovo. Una gita alternativa, in treno, una descrizione delle stazioni, della loro storia, della storia delle comunit\u00e0 da queste servite, e della geografia che le connette. Un\u2019iniziativa congiunta tra la compagnia ferroviaria e i circoli didattici per promuovere lo sviluppo della sostenibilit\u00e0 nel viaggio. O cos\u00ec immagin\u00f2 Sandra, anche se l\u2019opuscolo che aveva letto non ne parlava.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019avrebbe anche giudicata una bella idea, se non avesse avuto ogni neurone impegnato a trovare il modo di salvarsi. Lui si era appoggiato alla parete, restando oltre la porta con fare distratto, ma continuava a lanciare occhiate frequenti a lei seduta.<\/p>\n\n\n\n

La maestra adesso parlava di ecologia invitando i bambini a consumare cibi sostenibili a sollecitare le famiglie a fare attenzioni anche piccole per aiutare il pianeta. La parola sostenibile<\/em> ricorreva come un mantra. Probabilmente serviva ad abituare i bambini all\u2019uso e al significato di un termine che non faceva ancora parte del loro vocabolario. Li incit\u00f2 a distinguere il viaggio in treno da quello col SUV di pap\u00e0, che brucia ettolitri di carburante che fa male alla terra per portare solo tre o quattro persone. Disse loro che anche le cose belle come le vacanze nascondono insidie dannose, che si doveva sempre cercare un modo pi\u00f9 ragionevole di fare una cosa e che, una volta trovato, bisognava incoraggiare tutti ad adottarlo. Aveva ragione, ovviamente, ma certo avrebbe prodotto qualche dramma familiare al ritorno dei bambini a casa. La maestra sembrava molto giovane e probabilmente non aveva ancora sperimentato quanto un bambino possa essere petulante quando un dettame nuovo gli viene inculcato. O forse lo sapeva e lo trovava un buon metodo per diffondere un\u2019educazione positiva. Magari aveva ragione. Ancora.<\/p>\n\n\n\n

Ma Sandra pensava a tutto questo con una piccola parte della sua coscienza. L\u2019unica cosa che voleva sapere era quando sarebbero arrivati alla prossima stazione e quale strategia poteva adottare. Non voleva agire ancora d\u2019impulso. Le serviva un piano. E la maestra annunci\u00f2 che stavano per fermarsi. Ecco che il tempo, quando te ne serve un po\u2019, si mette di nuovo a correre fuori controllo.<\/p>\n\n\n\n

Ovviamente doveva scendere. Non poteva sperare di resistere sul treno. Ma non sapeva se alla stazione ci sarebbe stata gente, magari un posto di polizia ferroviaria. Anche se per lei sarebbe stato meglio non farsi notare dalle forze dell\u2019ordine. Forse era una di quelle stazioni senza biglietteria, che sopravvivono solo per servire una piccola comunit\u00e0, e quindi sarebbe stata deserta. Avrebbe dovuto vederla e decidere d\u2019impulso ancora una volta. Sent\u00ec il treno rallentare. Si alz\u00f2 prendendo la borsa. Lui, al di l\u00e0 dei vetri, si riebbe da un apparente torpore ma non si mosse.<\/p>\n\n\n\n

La maestra cominci\u00f2 a raccogliere i bambini per spostarsi nella carrozza successiva. Sembrava che anche quel sedere itinerante fosse parte del programma. O forse l\u2019aveva introdotto la maestra per dare pi\u00f9 ritmo all\u2019esperienza. Il treno era gi\u00e0 quasi fermo. La stazione non era deserta. Era al centro di una piccola cittadina con alte costruzioni tutte intorno. Molte persone in giro. Era rassicurante.<\/p>\n\n\n\n

Sandra combatt\u00e9 la forza che la spingeva lontana da quella porta e si avvi\u00f2 invece verso quel tizio che appariva sempre pi\u00f9 grosso. Lui parve sorpreso ma poi assunse l\u2019espressione di chi avesse in mano un nove e una figura e tenesse il banco. Il corpo di lei, gi\u00e0 prossimo alla porta, copriva i movimenti dei bambini alle sue spalle. Il treno di metallo, ormai fermo con le porte aperte, aveva dentro un treno umano che si muoveva rapido in senso contrario. Ma lui non lo sapeva. Sandra usc\u00ec nel disimpegno quasi spinta dai bambini, allung\u00f2 la mano per tirare a s\u00e9 la porta della carrozza successiva e, facendolo, si spost\u00f2 verso l\u2019uscita come un perfetto portiere della quinta strada di Manhattan. E i bambini sfrecciarono entusiasti, ignorando ogni civile considerazione di precedenza. Lui fu costretto a indietreggiare, sorpreso, ma ebbe la presenza di spirito di infilarsi tra le poltrone, a due metri dall\u2019uscita, per poter tornare su Sandra appena il fiume di bambini fosse esaurito.<\/p>\n\n\n\n

Sandra intanto era scesa di fretta ma senza scappare e, passando, rallent\u00f2 a osservare la sua faccia contrariata guardarla dal finestrino. Intanto il secondo fischio della donna in divisa fece chiudere le porte e il treno cominci\u00f2 a muoversi. Lo vide scattare verso l\u2019uscita travolgendo gli ultimi due bambini che cominciarono a piangere. Fu il suo turno di sbattere contro la porta bloccata.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019azione di rimbalzo delle emozioni avrebbe potuto portarla a esibirsi in un gesto plateale, magari mostrare il dito medio o far partire un liberatorio e sonoro gesto dell\u2019ombrello. Ma le vestigia della naturale eleganza che l\u2019aveva contraddistinta in passato la trattennero in tempo. Stir\u00f2 solo un leggero sorriso canzonatorio al disperato tentativo di quello stronzo di farsi strada a spallate. Porte di sicurezza mica per niente.<\/p>\n\n\n\n

<\/a>L\u2019aria primaverile e qualche raggio di sole sorridevano al momentaneo successo di Sandra che si avvi\u00f2 verso l\u2019uscita della stazione mentre il treno spariva lontano sui binari. Ci sarebbe stato molto ancora da fare perch\u00e9 anche lei potesse rimettere la sua vita sui binari e farla correre serena. Ma adesso voleva solo godersi la sensazione di avercela ancora una vita. Che strano che tutto fosse dipeso da un\u2019iniziativa ecologica. Forse il turismo sostenibile avrebbe salvato il pianeta una persona alla volta.<\/p>\n\n\n\n

E aveva cominciato con lei.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

di Nicola Cirillo, interpretato da Sergio Guadagno L\u2019odore di una stazione ferroviaria si sente solo in una stazione ferroviaria. Non somiglia a nessun altro odore. Puoi provare a descriverlo come faresti con il bouquet...<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":798,"menu_order":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","meta":{"episode_type":"audio","audio_file":"https:\/\/www.cinicoweb.it\/cwn\/wp-content\/uploads\/2023\/04\/Chemindefer.mp3","podmotor_file_id":"","podmotor_episode_id":"","cover_image":"https:\/\/www.cinicoweb.it\/cwn\/wp-content\/uploads\/2023\/04\/chemin.png","cover_image_id":"798","duration":"20:58","filesize":"28.78M","filesize_raw":"30183008","date_recorded":"2023-04-25 21:33:56","explicit":"","block":""},"tags":[],"series":[15],"class_list":["post-781","podcast","type-podcast","status-publish","has-post-thumbnail","hentry","series-lab-crea-multimedia-cinico-web"],"episode_featured_image":"https:\/\/www.cinicoweb.it\/cwn\/wp-content\/uploads\/2023\/04\/chemin.png","episode_player_image":"https:\/\/www.cinicoweb.it\/cwn\/wp-content\/uploads\/2023\/04\/chemin.png","download_link":"https:\/\/www.cinicoweb.it\/cwn\/podcast-download\/781\/chemin-de-fer","player_link":"https:\/\/www.cinicoweb.it\/cwn\/podcast-player\/781\/chemin-de-fer","audio_player":null,"episode_data":{"playerMode":"light","subscribeUrls":{"apple_podcasts":{"key":"apple_podcasts","url":"","label":"Apple Podcasts","class":"apple_podcasts","icon":"apple-podcasts.png"},"google_podcasts":{"key":"google_podcasts","url":"","label":"Google Podcasts","class":"google_podcasts","icon":"google-podcasts.png"},"spotify":{"key":"spotify","url":"https:\/\/open.spotify.com\/show\/0zYdC5im4xpbKqjq7X2Vea?si=de5ec2dd9ff946ee","label":"Spotify","class":"spotify","icon":"spotify.png"},"youtube":{"key":"youtube","url":"","label":"YouTube","class":"youtube","icon":"youtube.png"}},"rssFeedUrl":"https:\/\/www.cinicoweb.it\/cwn\/feed\/podcast\/lab-crea-multimedia-cinico-web","embedCode":"

Chemin de fer<\/a><\/blockquote>